庭院深深，門掩黃昏。女人獨處一間間彷彿持續等待事情發生的廢置房間，靠固網電話與外界聯繫；風聲異聲聲聲入耳，時間與我互為殺手，在電光閃現雷聲未聞的空檔，準備承受一場不可避免的內在風暴。人事已杳、情義成非，遺下被壓縮的歷史。她可是見證者？憑弔者？轉述者？抑或漸被吸納進去，與廢置之物、半人半靈者融為一體，化作冥跡之魂？丹尼郭迪（《戲在瘟疫蔓延時》，45 屆） 嘗試用空鏡組合出敘事串，探索裏外互滲的可能，不意動靜之間，愴然動容。

Set on carrying out her task with dedication, a woman is obsessed with watching over anonymous interiors and occupying them. Both a custodian of the premises and a ghostly presence, she becomes an echo of how we relate to time, solitude and the melancholy of forsaken spaces.

Décidée à acquitter sa tâche avec dévouement, une femme s’obsède à surveiller et occuper des intérieurs anonymes. À la fois gardienne des lieux et présence fantomatique, elle devient écho à notre rapport au temps, à la solitude et à la mélancolie des espaces vidés d’activité humaine.

한 여자가 건물을 감시하는 임무를 집착적으로 수행한다. 건물의 관리인이자 유령 같은 존재인 그녀. 시간, 고독, 버려진 공간의 우울함이 우리와 어떻게 관계 맺는지에 대한 메아리 같은 영화.