Valensole, Provence, été 1965. Maurice Masse, cultivateur, découvre dans son champ de lavandes un mystérieux engin qui décolle à une vitesse sidérante en laissant des traces au sol. La nouvelle attire les foules et met Maurice sous le feu des projecteurs. Face à cette soudaine notoriété non désirée, il tente de protéger sa famille et de faire face au désastre : champs piétinés, ruches incendiées, harcèlement. Traumatisé, Maurice craint de devenir fou.